人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退，寫(xiě)作可以彌補(bǔ)記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶。范文怎么寫(xiě)才能發(fā)揮它最大的作用呢？以下是小編為大家收集的優(yōu)秀范文，歡迎大家分享閱讀。

讀《24個(gè)比利》心得感想50字篇一

生活在社會(huì)中的每個(gè)人都知道，自己并不只有一副面孔，而是能在不同的情況下隨意轉(zhuǎn)換，但是與比利比起來(lái)，則要相形遜色太多了。比利出生在一個(gè)非常不幸的家庭中，幼年即受到繼父的虐待及性侵，這樣的生活即使對(duì)于成年人來(lái)說(shuō)也如入煉獄，更別提幼兒比利了，成年人可以逃離，不能逃離的比利選擇用一種更加辛酸的方式，如果我承受不了這種痛苦，那么就創(chuàng)造出另一個(gè)我來(lái)承受吧，直至創(chuàng)造出24種人格。這既是一種逃避也是一種無(wú)奈，更是一種生存手段，讓每個(gè)讀者也許都不禁驚訝于人這種生物有如許強(qiáng)韌的生命力與適應(yīng)力，也驚嘆人類精神世界還有多少我們沒(méi)有探索到的未知之地。

當(dāng)然絕對(duì)不能因?yàn)楸壤谋瘧K往事就給予他無(wú)底限的同情，因?yàn)樗旧碜詭踔量赡苓z傳自父親的軟弱，讓他在沒(méi)有受到太多打擊的時(shí)候就開(kāi)始分裂出克莉絲汀這個(gè)人格。這樣的結(jié)果一部分源于比利軟弱的天性。而這樣的童年也無(wú)法讓比利的人格得到成長(zhǎng)，似乎每個(gè)人格都無(wú)法承受正常社會(huì)中的生存壓力。這樣一個(gè)一個(gè)的分裂出的人格，他們所承受的也并不公平，戴維專門(mén)承受痛楚，這個(gè)小男孩太可憐了，如果說(shuō)比利太痛苦了，那么他還有閉上眼睛逃脫的機(jī)會(huì)，而戴維的每次出現(xiàn)總是伴隨著不知所謂的痛苦，他連逃脫痛苦的權(quán)利都沒(méi)有，而其他人格也各有心酸，湯姆算得上是個(gè)善良的正常人，卻連戀愛(ài)都無(wú)法進(jìn)行，連做愛(ài)的權(quán)利都沒(méi)有;亞倫總要不知所以的收拾殘局，里根與阿瑟本來(lái)可以在各自的生活中一展身手，他們卻被幽閉于一人體內(nèi)，如果說(shuō)卡爾莫是比利的夢(mèng)魘，而比利的存在何嘗不是所有這些人格的夢(mèng)魘呢?

這個(gè)故事還讓我們感嘆于身處的這個(gè)世界，這是一個(gè)帶有傷害性的世界，這也是一個(gè)善良的世界，這個(gè)世界有變態(tài)的繼父，也有愿意幫助陌生人的善良心理醫(yī)生，這是一個(gè)公共輿論橫行的世界，這也是一個(gè)越來(lái)越關(guān)愛(ài)個(gè)體的世界，我們應(yīng)該感慨于成年人對(duì)于幼兒關(guān)懷的缺失嗎?明明他們自己也承擔(dān)不起這個(gè)世界的重量;我們應(yīng)該譴責(zé)那些窮追不舍的媒體嗎?關(guān)注公眾安全也是他們的責(zé)任;我們應(yīng)該責(zé)怪比利嗎?明明他也是受害者;我們應(yīng)該責(zé)怪這個(gè)社會(huì)嗎?明明大多數(shù)人都能安穩(wěn)的生活。在這個(gè)故事中為我們展現(xiàn)出的這個(gè)社會(huì)真是太過(guò)于無(wú)奈了。

或許是因?yàn)檫@事件太過(guò)于驚世駭俗，所以作者反而選擇用近乎流水賬一樣平實(shí)的語(yǔ)言去敘述，但是就是這樣平實(shí)的語(yǔ)境中，依然能夠體會(huì)到作者力圖尊重事實(shí)的用意，并且感受到比利人格碰撞的激烈暗涌。

當(dāng)然，看這本書(shū)最大的一個(gè)爭(zhēng)議也是如何看待這本書(shū)最基本的準(zhǔn)則就是，這到底是不是一個(gè)真實(shí)的故事?比利到底是一個(gè)具有悲慘人生的悲情角色，還是一個(gè)超級(jí)騙子，我想這個(gè)問(wèn)題依然涉及到對(duì)于人性的追問(wèn)，你是愿意相信善良，還是愿意相信險(xiǎn)惡?我想這是比利的故事帶給我們最淺也是最深，最初也是最后的拷問(wèn)。

讀《24個(gè)比利》心得感想50字篇二

很多人剛接觸堅(jiān)果的時(shí)候，都想認(rèn)為這有點(diǎn)拔苗助長(zhǎng)的感覺(jué)，特別是有些育兒知識(shí)的家長(zhǎng)或者老師們，都有這種感覺(jué)，我自己也一直思考著這種問(wèn)題。

從字面上解釋，用拔苗的方式幫助禾苗成長(zhǎng)，我是這樣理解的，幫助孩子的成長(zhǎng)我覺(jué)得沒(méi)錯(cuò)，而且很有必要，有些認(rèn)為沒(méi)有做任何事情，其實(shí)也是讓孩子自然的成長(zhǎng)，也是幫助孩子成長(zhǎng)，但也很多幫倒忙的，這類我覺(jué)得才是沒(méi)有幫助孩子成長(zhǎng)，拔苗助長(zhǎng)我解釋為用錯(cuò)誤的方式幫助孩子的成長(zhǎng)。

上周我還給小孩講過(guò)了一個(gè)故事，關(guān)于一粒谷子怎么成長(zhǎng)，然后到米飯的全過(guò)程，這故事在美國(guó)應(yīng)該屬于科學(xué)的內(nèi)容，好處就是了解了植物的成長(zhǎng)，我們要愛(ài)惜糧食，粒粒皆辛苦，堅(jiān)果特別喜歡。

谷子發(fā)芽變成秧苗，第一次就是要拔苗的過(guò)程進(jìn)行插秧，整顆的拔起，移到稻田里，生長(zhǎng)才會(huì)更加的好，如果不拔苗，那是很難生長(zhǎng)，稻穗也會(huì)很短，這次拔苗助長(zhǎng)是非常關(guān)鍵的，而且是真的幫助了稻子的成長(zhǎng)。

當(dāng)然不能整天去拔，如果第一次拔的有成就感，繼續(xù)拔，那就出問(wèn)題了，那就是拔苗助長(zhǎng)的故事，但如果這時(shí)開(kāi)始不管了，效果好嗎，這時(shí)后秧苗邊上的水草長(zhǎng)的更快，它會(huì)瘋狂的吸收泥土的營(yíng)養(yǎng)，長(zhǎng)的比稻苗更快，很快就更高進(jìn)行搶陽(yáng)光，搶營(yíng)養(yǎng)，所以還是要干涉，除掉水草，就如我們的小孩，邊上總是有不利于小孩成長(zhǎng)的因素，吃的，喝的，玩的，都有不利于小孩成長(zhǎng)的，這個(gè)時(shí)候，還是需要我們的干涉。

秧苗的成長(zhǎng)，還需要人們的精心照料，各種害蟲(chóng)的危害，什么時(shí)候需要水，什么時(shí)候要放水，只有合理的照料下，產(chǎn)量才會(huì)高，我們的米飯才會(huì)更香，更可口。

現(xiàn)在我們學(xué)習(xí)英語(yǔ)，英語(yǔ)是一種語(yǔ)言，語(yǔ)言在小的時(shí)候?qū)W習(xí)，我覺(jué)得是關(guān)鍵時(shí)期，所以進(jìn)步也快;小孩現(xiàn)在學(xué)習(xí)舞蹈，操場(chǎng)上的韻律操，都是動(dòng)作方面的培養(yǎng);畫(huà)畫(huà)手工方面的學(xué)習(xí)，小孩子天生愛(ài)涂鴉，讓他盡量的涂著;還有戶外的各種活動(dòng)，都是小孩子特別喜歡的，從語(yǔ)言，動(dòng)作的提高，如果用較為正確的方法學(xué)習(xí)，小孩就會(huì)學(xué)的特別快，有成就感，從而也讓人有拔苗助長(zhǎng)的感覺(jué)。

在吃飯的問(wèn)題上，有些家長(zhǎng)喜歡喂飯，有些喂到10歲，長(zhǎng)輩喜歡讓小孩長(zhǎng)的快些，這我也覺(jué)得是拔苗助長(zhǎng)，用錯(cuò)誤的方式幫助孩子成長(zhǎng)，雖然是長(zhǎng)的快，但小孩的自理能力，選擇權(quán)利都受影響，我們3歲就自己吃飯，吃的亂七八糟，小孩只會(huì)吃7分飽，我們也不管了，而且蔬菜水果多，這樣小孩就不能長(zhǎng)的很快，我樓上的一個(gè)奶奶，家里的孫子吃的胖胖的，奶奶人不錯(cuò)，對(duì)我們說(shuō)，你們不能虐待小孩啊，她還對(duì)我說(shuō)，幼兒園的食物，只能塞牙縫，幽默風(fēng)趣的奶奶，因?yàn)槲覀兗以瓉?lái)也是奶奶帶的，也比較胖，2歲開(kāi)始就自己帶了，我就覺(jué)得正常的，現(xiàn)在也才37斤，但是精力充沛，頭腦靈活，記憶快。

學(xué)習(xí)上，堅(jiān)果也走在自學(xué)的道路上，我們很少幫助他學(xué)習(xí)。英語(yǔ)在自學(xué)，因?yàn)槲覀円呀?jīng)沒(méi)辦法教的，他與外教的有些對(duì)話我都聽(tīng)不懂，圍棋也在自學(xué)中，雖然比培訓(xùn)班學(xué)的慢，但那種自學(xué)的過(guò)程才是我們喜歡的，學(xué)的多少，我們都不在乎。

教育的目的，不是培養(yǎng)人們適應(yīng)傳統(tǒng)的世界，不是著眼于實(shí)用性的知識(shí)和技能，而要去喚醒學(xué)生的力量，培養(yǎng)他們自我學(xué)習(xí)的主動(dòng)性，抽象的歸納力和理解力，以便使他們?cè)谀壳盁o(wú)法預(yù)料的種種未來(lái)局勢(shì)中，自我做出有意義的選擇。教育是以人為最高的目的，接受教育是人的最高價(jià)值的體現(xiàn)。

讀《24個(gè)比利》心得感想50字篇三

《24個(gè)比利》講述的是一個(gè)真實(shí)的故事。

威廉·米利根(比利)臭名昭著：1977年10月，兩周內(nèi)，他在俄亥俄州立大學(xué)校園內(nèi)犯下三起強(qiáng)暴搶劫案，人稱“校園之狼”。警方在重壓下迅速地破了案，威廉·米利根身陷囹圄。

犯罪證據(jù)十分充足。

這似乎是一個(gè)慶祝正義得到伸張的時(shí)刻，但公辯律師在和比利接觸的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)比利精神異常，不久，比利用拳砸碎馬桶企圖自殺，許多細(xì)節(jié)都顯示出比利與眾不同。

比利確實(shí)與眾不同。母親放蕩、生父自殺、繼父長(zhǎng)期的虐待與性侵讓比利的童年充滿苦難，他啟動(dòng)自我防御機(jī)制，制定自我教育計(jì)劃，陸續(xù)為自己創(chuàng)造了23個(gè)國(guó)籍、年齡、才能、性格各異的人格(男女都有)用以承受痛苦、保護(hù)身體、學(xué)習(xí)逃脫、辨別方位、享受關(guān)愛(ài)、表現(xiàn)快樂(lè)、關(guān)愛(ài)弱勢(shì)群體甚至反叛社會(huì)……這些人格再加上完整融合的“教師”，構(gòu)成了24個(gè)比利，其中湯姆、亞倫、丹尼均具有卓越的繪畫(huà)才能，“家族”保護(hù)人里根是一位南斯拉夫人，能夠控制腎上腺素，擁有強(qiáng)大的體能，是武器及軍事權(quán)威和空手道專家，和平時(shí)期的管理者阿瑟是個(gè)英國(guó)貴族，精通物理、化學(xué)和醫(yī)學(xué)，能夠流利地說(shuō)寫(xiě)阿拉伯語(yǔ)。這些具有超能的人格和數(shù)名招人憐憫的無(wú)助兒童，以及數(shù)名“惹人厭的人格”一起構(gòu)成了比利豐富的內(nèi)心世界和充滿血淚的個(gè)人成長(zhǎng)史。

四位一流的精神科醫(yī)師和一位心理學(xué)家共同宣誓證明比利是多重人格分裂患者，威廉·米利根最終被判無(wú)罪，成為美國(guó)史上第一位犯下重罪，結(jié)果卻獲判無(wú)罪的嫌犯。

獲得無(wú)罪判決的比利被轉(zhuǎn)到雅典心理健康中心接受治療，在考爾醫(yī)師的幫助下，13個(gè)被壓制隱藏的“惹人厭的人格”作為人性中的必要構(gòu)成部分，得到了正視，完整融合的“教師”首次出現(xiàn)。然而故事還沒(méi)有結(jié)束，“教師”在追溯自己“從哪里來(lái)”時(shí)，發(fā)現(xiàn)了父親自殺的真相和母親品行的瑕疵，精神受到極大的刺激，而媒體持續(xù)的隱含敵意的報(bào)道，給公眾帶來(lái)了恐慌，一名男子試圖槍殺比利，幸虧雷根及時(shí)出現(xiàn)逃過(guò)一劫。比利的人格再次分裂，這給他帶來(lái)了毀滅性的災(zāi)難—比利再度淪為囚徒，被關(guān)在戴頓司法中心(四周有兩層圍墻環(huán)繞，還架上帶刺鐵絲網(wǎng)，安全設(shè)施甚至比大部分的監(jiān)獄都來(lái)得嚴(yán)格)。在比利精神的深處，聚光燈邊不再是各行其是的各個(gè)人格，而是一具具尚未封閉的棺木，有些棺木里躺著等待命運(yùn)的人格，有些棺木則因?yàn)橐恍┠贻p孩子對(duì)生命還抱有希望而空著：

“那是什么地方?”我問(wèn)他。

“戴維為它取了個(gè)名字，”他說(shuō)道，“因?yàn)槟鞘撬麆?chuàng)造的，戴維稱它是死亡之地。”

這真是一個(gè)傷感的結(jié)尾。

讀完《24個(gè)比利》，我們?cè)缫言徚吮壤o社會(huì)帶來(lái)的恐慌，即使這條“校園之狼”還曾經(jīng)犯下另一些不為人知的罪行，我們也仍然為他感到抱歉。這就是敘述的力量。丹尼爾·凱斯耗費(fèi)兩年時(shí)間重建起來(lái)的、可能比利自己都無(wú)法理清的個(gè)人成長(zhǎng)史，讓我們看到了成年人對(duì)孩子的傷害如何扭曲了一個(gè)天才兒童的心靈，看到了人類社群的蕪雜粗暴對(duì)一個(gè)敏感兒童的深刻影響，看到了人類社會(huì)制度與機(jī)構(gòu)的局限，也看到了比利自救的努力，看到了人的脆弱與尊嚴(yán)。

《24個(gè)比利》是一本典型的紀(jì)實(shí)小說(shuō)：關(guān)注有深遠(yuǎn)影響的熱點(diǎn)新聞事件，作家花大量的時(shí)間做調(diào)查、訪談，并且作為某些資料、信息的來(lái)源出現(xiàn)在小說(shuō)中，敘述時(shí)使用第三人稱客觀敘述，小說(shuō)中的人物、地點(diǎn)與相關(guān)機(jī)構(gòu)絕大多數(shù)均為真實(shí)名稱。丹尼爾·凱斯宣稱自己嚴(yán)守事實(shí)：“書(shū)中并無(wú)我自己杜撰或改編的內(nèi)容。”盡管如此，我們?nèi)阅軓牟牧虾Y選和小說(shuō)的敘述特點(diǎn)看到作家的主體性。我們注意到，丹尼爾·凱斯對(duì)于比利的自我管理與自救給予了相當(dāng)多的關(guān)注，他詳細(xì)地羅列了亞瑟管理“家庭”的戒律，這些戒律既是自律的，也是勤奮上進(jìn)的;敘述也非常關(guān)注不同人格出現(xiàn)造成的“時(shí)間缺失”，從一個(gè)人格轉(zhuǎn)換成另一個(gè)人格時(shí)的短暫迷惘得到了敘述的強(qiáng)調(diào);在第三部，媒體的敵意報(bào)道造成了比利人格的再次分裂，兩周后，作家與比利在墓園散步，隨著談話的深入到對(duì)死亡與生命價(jià)值的思考，代表人格融合的“教師”再次出現(xiàn)。這些隱含在客觀敘述底下的特點(diǎn)和小說(shuō)中許多其他細(xì)節(jié)，都顯示出了1980年尚處于比利事件漩渦中心的丹尼爾·凱斯，在寫(xiě)作《24個(gè)比利》時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的巨大勇氣與深厚的人道主義精神，也表現(xiàn)出丹尼爾·凱斯對(duì)于人類最精微、最深層心理問(wèn)題的敏銳洞察與理解能力。

顯然，不僅僅是比利需要“重新學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)生命的意義”，每一個(gè)人都需要“重新學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)生命的意義”，學(xué)習(xí)愛(ài)與寬容。

讀《24個(gè)比利》心得感想50字篇四

可能很多人對(duì)心理學(xué)的關(guān)注，都是始于自身或者身邊人的問(wèn)題。這些人敏感、多思，承受著作為一個(gè)人難以承受的東西。有些事情痛苦了，就過(guò)去了，但并沒(méi)有真的過(guò)去，你以為你忘記了，其實(shí)你只是“丟失了時(shí)間”。

比利是世界上首個(gè)被研究，被廣泛了解的多重人格(現(xiàn)在叫做did，解離性身份識(shí)別障礙)患者，并且在犯下重罪之后因?yàn)檫@個(gè)原因被宣布無(wú)罪。可能很多人覺(jué)得難以接受，因?yàn)樗吘狗缸锪?犯下罪的不管是他的哪個(gè)人格，都是他!不過(guò)其實(shí)呢，“無(wú)罪釋放”多半是媒體宣傳的一個(gè)噱頭，真實(shí)的比利最終被投入與監(jiān)獄無(wú)差的精神病院(后改為監(jiān)獄)受到嚴(yán)酷的“治療”，本有好轉(zhuǎn)的他從此終身受到多重人格病患的折磨。

在看比利的事情的時(shí)候，恐怕很多人都會(huì)覺(jué)得似曾相識(shí)吧……你有沒(méi)有經(jīng)常感到時(shí)間的丟失，過(guò)去某段時(shí)間的某些事情，完完全全想不起來(lái)?或者一覺(jué)醒來(lái)，不明白自己為什么突然身在此處?你有沒(méi)有突然感到靈魂出竅，好像自己看著自己在做一些事情，卻毫無(wú)知覺(jué)?在可怕的事情發(fā)生的時(shí)候，你有沒(méi)有突然大腦放空，什么也聽(tīng)不見(jiàn)，看不見(jiàn)，思維停滯?

所以這樣就是多重人格?那豈不是很多人都有這個(gè)問(wèn)題?你別說(shuō)，還真有學(xué)者持這種觀點(diǎn)，大概區(qū)別只是你的自我是不是足夠強(qiáng)大，能否意識(shí)到甚至控制住其他人格的表演。說(shuō)得更遠(yuǎn)一點(diǎn)，現(xiàn)在不是有很多人樂(lè)于在網(wǎng)上扮演不同的人嗎?或許這與多重人格的精神疾病相距甚遠(yuǎn)，但正說(shuō)明了每個(gè)人都有扮演一個(gè)完全不同的人的沖動(dòng)。

和比利的情況最像的，也許是民間傳說(shuō)中的“鬼上身”了，這種傳說(shuō)經(jīng)久不息，是不是說(shuō)明這種人格疾病由來(lái)已久呢?此外，民間的祭司在“鬼上身”之前，往往需要一些儀式和藥物來(lái)幫助鬼附體，這在現(xiàn)代研究中也能找到共通之處：類似多重人格的癥狀，在正常人身上也可以通過(guò)藥物、暗示等實(shí)驗(yàn)室條件制造出來(lái)——這成為很多人質(zhì)疑did的論據(jù)，可是反過(guò)來(lái)說(shuō)，這難說(shuō)不是因?yàn)椋總€(gè)人身體內(nèi)都居住著幾個(gè)你不知道的沉默靈魂。

就像“認(rèn)識(shí)你自己”是人類永恒的問(wèn)題之一，可每個(gè)人看自己的時(shí)候，都像是隔著重重迷霧。沒(méi)有幾個(gè)人能記得小時(shí)候的事情，特別是重大的創(chuàng)傷往事。可經(jīng)過(guò)催眠，很多人都能想起來(lái)。比利的全知人格“老師”甚至能記得嬰兒時(shí)期的事情。你覺(jué)得這是天方夜譚?no，也許只是你的記憶被你的沉默的人格偷去了。

回到比利，他創(chuàng)造出的女性人格阿達(dá)拉娜，作為一個(gè)女同性戀，利用了他自己的男性身體，侵犯了別的女子(倒是打得一手好算盤(pán))。這無(wú)疑是犯罪，可比利的不幸在于，他甚至從沒(méi)學(xué)會(huì)過(guò)如何正確地活著(誰(shuí)又學(xué)會(huì)了呢)。在承受繼父的暴行、深受母親不負(fù)責(zé)任折磨之后，他其實(shí)已然喪失了活著的理由，理性已經(jīng)失敗了，只剩求生的本能拯救了他;而他，也只能學(xué)會(huì)父母那種暴力的生活方式。

讀《24個(gè)比利》心得感想50字篇五

《24個(gè)比利》講述的是一個(gè)真實(shí)的故事。

威廉·米利根(比利)臭名昭著：1977年10月，兩周內(nèi)，他在俄亥俄州立大學(xué)校園內(nèi)犯下三起強(qiáng)暴搶劫案，人稱“校園之狼”。警方在重壓下迅速地破了案，威廉·米利根身陷囹圄。

犯罪證據(jù)十分充足。

這似乎是一個(gè)慶祝正義得到伸張的時(shí)刻，但公辯律師在和比利接觸的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)比利精神異常，不久，比利用拳砸碎馬桶企圖自殺，許多細(xì)節(jié)都顯示出比利與眾不同。

比利確實(shí)與眾不同。母親放蕩、生父自殺、繼父長(zhǎng)期的虐待與性侵讓比利的童年充滿苦難，他啟動(dòng)自我防御機(jī)制，制定自我教育計(jì)劃，陸續(xù)為自己創(chuàng)造了23個(gè)國(guó)籍、年齡、才能、性格各異的人格(男女都有)用以承受痛苦、保護(hù)身體、學(xué)習(xí)逃脫、辨別方位、享受關(guān)愛(ài)、表現(xiàn)快樂(lè)、關(guān)愛(ài)弱勢(shì)群體甚至反叛社會(huì)……這些人格再加上完整融合的“教師”，構(gòu)成了24個(gè)比利，其中湯姆、亞倫、丹尼均具有卓越的繪畫(huà)才能，“家族”保護(hù)人里根是一位南斯拉夫人，能夠控制腎上腺素，擁有強(qiáng)大的體能，是武器及軍事權(quán)威和空手道專家，和平時(shí)期的管理者阿瑟是個(gè)英國(guó)貴族，精通物理、化學(xué)和醫(yī)學(xué)，能夠流利地說(shuō)寫(xiě)阿拉伯語(yǔ)。這些具有超能的人格和數(shù)名招人憐憫的無(wú)助兒童，以及數(shù)名“惹人厭的人格”一起構(gòu)成了比利豐富的內(nèi)心世界和充滿血淚的個(gè)人成長(zhǎng)史。

四位一流的精神科醫(yī)師和一位心理學(xué)家共同宣誓證明比利是多重人格分裂患者，威廉·米利根最終被判無(wú)罪，成為美國(guó)史上第一位犯下重罪，結(jié)果卻獲判無(wú)罪的嫌犯。

獲得無(wú)罪判決的比利被轉(zhuǎn)到雅典心理健康中心接受治療，在考爾醫(yī)師的幫助下，13個(gè)被壓制隱藏的“惹人厭的人格”作為人性中的必要構(gòu)成部分，得到了正視，完整融合的“教師”首次出現(xiàn)。然而故事還沒(méi)有結(jié)束，“教師”在追溯自己“從哪里來(lái)”時(shí)，發(fā)現(xiàn)了父親自殺的真相和母親品行的瑕疵，精神受到極大的刺激，而媒體持續(xù)的隱含敵意的報(bào)道，給公眾帶來(lái)了恐慌，一名男子試圖槍殺比利，幸虧雷根及時(shí)出現(xiàn)逃過(guò)一劫。比利的人格再次分裂，這給他帶來(lái)了毀滅性的災(zāi)難—比利再度淪為囚徒，被關(guān)在戴頓司法中心(四周有兩層圍墻環(huán)繞，還架上帶刺鐵絲網(wǎng)，安全設(shè)施甚至比大部分的監(jiān)獄都來(lái)得嚴(yán)格)。在比利精神的深處，聚光燈邊不再是各行其是的各個(gè)人格，而是一具具尚未封閉的棺木，有些棺木里躺著等待命運(yùn)的人格，有些棺木則因?yàn)橐恍┠贻p孩子對(duì)生命還抱有希望而空著：

“那是什么地方?”我問(wèn)他。

“戴維為它取了個(gè)名字，”他說(shuō)道，“因?yàn)槟鞘撬麆?chuàng)造的，戴維稱它是死亡之地。”

這真是一個(gè)傷感的結(jié)尾。

讀完《24個(gè)比利》，我們?cè)缫言徚吮壤o社會(huì)帶來(lái)的恐慌，即使這條“校園之狼”還曾經(jīng)犯下另一些不為人知的罪行，我們也仍然為他感到抱歉。這就是敘述的力量。丹尼爾·凱斯耗費(fèi)兩年時(shí)間重建起來(lái)的、可能比利自己都無(wú)法理清的個(gè)人成長(zhǎng)史，讓我們看到了成年人對(duì)孩子的傷害如何扭曲了一個(gè)天才兒童的心靈，看到了人類社群的蕪雜粗暴對(duì)一個(gè)敏感兒童的深刻影響，看到了人類社會(huì)制度與機(jī)構(gòu)的局限，也看到了比利自救的努力，看到了人的脆弱與尊嚴(yán)。

《24個(gè)比利》是一本典型的紀(jì)實(shí)小說(shuō)：關(guān)注有深遠(yuǎn)影響的熱點(diǎn)新聞事件，作家花大量的時(shí)間做調(diào)查、訪談，并且作為某些資料、信息的來(lái)源出現(xiàn)在小說(shuō)中，敘述時(shí)使用第三人稱客觀敘述，小說(shuō)中的人物、地點(diǎn)與相關(guān)機(jī)構(gòu)絕大多數(shù)均為真實(shí)名稱。丹尼爾·凱斯宣稱自己嚴(yán)守事實(shí)：“書(shū)中并無(wú)我自己杜撰或改編的內(nèi)容。”盡管如此，我們?nèi)阅軓牟牧虾Y選和小說(shuō)的敘述特點(diǎn)看到作家的主體性。我們注意到，丹尼爾·凱斯對(duì)于比利的自我管理與自救給予了相當(dāng)多的關(guān)注，他詳細(xì)地羅列了亞瑟管理“家庭”的戒律，這些戒律既是自律的，也是勤奮上進(jìn)的;敘述也非常關(guān)注不同人格出現(xiàn)造成的“時(shí)間缺失”，從一個(gè)人格轉(zhuǎn)換成另一個(gè)人格時(shí)的短暫迷惘得到了敘述的強(qiáng)調(diào);在第三部，媒體的敵意報(bào)道造成了比利人格的再次分裂，兩周后，作家與比利在墓園散步，隨著談話的深入到對(duì)死亡與生命價(jià)值的思考，代表人格融合的“教師”再次出現(xiàn)。這些隱含在客觀敘述底下的特點(diǎn)和小說(shuō)中許多其他細(xì)節(jié)，都顯示出了1980年尚處于比利事件漩渦中心的丹尼爾·凱斯，在寫(xiě)作《24個(gè)比利》時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的巨大勇氣與深厚的人道主義精神，也表現(xiàn)出丹尼爾·凱斯對(duì)于人類最精微、最深層心理問(wèn)題的敏銳洞察與理解能力。

顯然，不僅僅是比利需要“重新學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)生命的意義”，每一個(gè)人都需要“重新學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)生命的意義”，學(xué)習(xí)愛(ài)與寬容。